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Bab 1

Mr. Playboy

Dentuman musik dan suasana ingar bingar
menyambut Davy saat dia menyeret langkahnya memasuki
diskotik itu. Aroma asap rokok dan minuman keras
menusuk hidungnya. Dia menahan napas. Kalau bukan
pesta Baskoro, manajernya, tak bakal dia menginjakkan
kaki di tempat yang membuat kepalanya pening mendadak
itu.

Matanya mencari-cari Baskoro di antara kerumunan
orang. Ah, sulit sekali konsentrasi di tengah musik keras
yang berbaur derai tawa pengunjung itu. Atau, mungkin
matanya belum terbiasa dalam suasana temaram yang
sesekali disilaukan kilatan lampu sorot itu. Baskoro tak ada,
bahkan tak satu pun rekan dikenalnya di sana.

Davy menyelinap di antara sekelompok anak muda
yang asyik bergoyang. Dia menuju minibar, satu-satunya
tempat di situ yang dirasanya agak nyaman. Di sudut bar itu,



3

dia duduk sambil menghirup segelas coke yang dipesannya.

Pandangannya kembali beredar. Berpasang muda-
mudi asyik meliuk-liukkan tubuhnya mengikuti irama
rap-dance atau apalah. Jujur, dia tak familiar dengan
irama itu. Baskoro belum tampak. Davy terus meneliti
ruangan temaram itu. Tiba-tiba matanya menangkap siluet
seseorang yang berdiri di tengah dance fl oor dengan posisi
setengah menyamping. Dia sedang bercengkerama dengan
gadis-gadis rupawan yang mengelilinginya. Lelaki itu
sangat tampan, tubuhnya tinggi atletis.

Mata Davy tak berkedip menatapnya. Kemeja
bodyfi t warna gelap yang dikenakan pria itu tak terlalu
ketat, tetapi cukup menonjolkan keindahan dadanya yang
bidang. Celana jeans hitamnya memetakan perutnya yang
fl at dan lekuk tubuhnya yang indah. Davy menahan napas.
Ditenggaknya minumannya sampai habis.

Lelaki itu ialah Erwanda. Gadis mana di kantornya
yang tak kenal cowok yang digosipkan playboy itu? Malam
itu pun, para wanita cantik mengerubutinya bagai semut
menyerbu manisan. Pakaian yang mereka kenakan seperti
kekurangan bahan. Mata para gadis itu berbinar-binar
menatapnya. Mereka seperti berlomba-lomba menarik
perhatian Erwanda. Seorang gadis cantik bergaun hijau
terus memegangi tangan pria itu sembari ngobrol.
Parahnya, Erwanda tampak asyik-asyik saja meladeni
mereka. Davy mendengus. Dasar playboy!

Tiba-tiba saja Erwanda menoleh ke arahnya.
Davy tersedak. Jangan-jangan pemuda itu tahu dia
memperhatikannya sedari tadi. Perasaannya jadi tak
keruan, ingin rasanya mengambil langkah seribu. Namun,



4

sepasang mata itu menatapnya hangat, menghantarkan
getaran-getaran di sekujur tubuhnya. Davy terperangah.
Belum pernah dia ditatap seperti itu oleh seorang lelaki.
Jangan-jangan… Erwanda gay? Tapi, ah, mana mungkin!
Davy mengenyahkan pikiran gilanya itu. Buru-buru dia
mengalihkan pandangan.

Sebuah suara berirama memanggilnya. “Hai, Davy….”

Ah. Siapa pula yang mengenalnya di tempat ini?
Perlahan Davy memutar tubuhnya, dan… seraut wajah
cantik menyeringai di depannya.

“Kenapa, lo? Kayak orang salting gitu?” goda Jenny.
“Abis godain cewek, ya?”

Davy tak menanggapi. “Lihat Pak Baskoro, Jen?”

“Oh, itu di sana, lagi ngobrol!” Jenny menunjuk ke
ujung. “Yuk, gue temani.” Mereka mendatangi Baskoro
untuk say hello atau tepatnya setor muka.

Usai menyapa bosnya, Davy mulai menimbang-
nimbang, enaknya pulang atau tinggal? Hanya ada satu
orang yang mampu menahannya di tempat yang dibencinya
itu. Dia mengedarkan pandangan. Pemuda yang menyedot
perhatiannya tadi tak kelihatan. Lagi dance, mungkin?
Namun, di tengah ruang juga tak ada. Ah, sudahlah. Dia tak
mau bermain-main dengan perasaannya sendiri.

Davy mulai beranjak keluar. Sebelum tangannya
mendorong pintu, entah kenapa dia ingin mencari pemuda
itu sekali lagi. Dilayangkannya pandangan ke tengah dance
fl oor. Erwanda sudah tak ada di sana. Jelas tak ada lah! Maki
Davy pada dirinya yang sudah iseng membiarkan angannya
melayang. Namun, saat akan berpaling, dia merasa, seolah
ada yang memperhatikannya. Davy menoleh.



5

Dan, dia melihatnya! Di sana, di seberang ruang
itu, Erwanda berdiri memandangnya, seorang diri.
Tatapan hangat itu dirasakannya lagi. Davy terpaku. Dia
menanti dengan dada berdebar-debar. Ah, apa yang akan
diucapkannya jika lelaki itu benar-benar menyapanya?
Pandangan Erwanda masih tertuju padanya. Davy
merasa jantungnya semakin berpacu. Apakah aku yang
mendatanginya, atau membiarkan dia mendatangiku?
Dia menunggu. Mata itu masih tertuju padanya. Oh, no!
Sepertinya aku yang harus ke sana! Davy membulatkan
tekad untuk melangkah.

Tiba-tiba, seorang gadis yang sedari tadi berdiri
di sebelah Davy, menghambur ke tengah ruangan,
menghampiri Erwanda. Dia, gadis cantik bergaun hijau
yang tadi terus memegangi lengan pemuda itu.

Davy memalingkan wajah. Angannya seketika
menguap.

***

Davy membuka pintu rumah kecil di daerah Grogol
itu. Sebuah rumah kontrakan, yang sewanya murah, milik
teman ibunya. Dia meletakkan ransel di atas meja kayu
sederhana di ruang tengah yang luasnya hanya tiga kali
empat meter itu. Di sudut ruang berdiri lemari kayu dan
kulkas.

Gontai, dia melangkahkan kakinya di atas lantai
keramik hitam yang tak mengilap itu menuju kamarnya. Hawa
panas menyesapnya, maklum, rumah itu tak berpendingin
ruangan. Dia membuka lebar-lebar daun jendela yang
menghadap ke jalan, tetapi tetap menyelubunginya dengan
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gorden tipis warna hijau teduh. Ada kekosongan merayapi
hatinya. Kekosongan yang sebenarnya sudah di situ sejak
dulu, tetapi yang selama beberapa tahun ini tertutup
dengan kehadiran Juan. Ya, Juan sempat menutup lubang
itu. Bagaimanapun dia berterima kasih padanya.

Ia duduk di tepi ranjang kayu itu sambil membuka
sepatu, lalu menghempaskan tubuh di kasur. Pikirannya
menerawang. Tak pernah lagi dia mendapat kabar dari Juan.
Meski jauh di lubuk hatinya dia juga tak ingin mendengar
lagi celoteh Juan tentang betapa bahagianya dia bersama
soul mate-nya.

Hati Davy teriris mendengar itu. Juan, pujaan
hatinya, telah menemukan pasangan hidupnya. Sedangkan
ia? Hari demi hari dia makin pesimis, rasanya takkan ada
soul mate untuknya. Takkan ada cinta untuk dirinya.

Perlahan Davy bangkit. Ditariknya laci meja kecil di
sisi ranjang. Jemarinya meraih selembar surat di situ dan
dibacanya untuk ke sekian kalinya, meski dia sudah hafal
isinya.

Davy, terima kasih telah menjadi sahabatku yang
terbaik. Aku dan Ellen akan segera menikah di Perth, Australia.
Salam, Juan.

Hatinya masih terluka setiap membaca kata-kata
Juan di surat itu.

Juan yang dikenalnya sejak tingkat dua di UGM,
mengambil jurusan yang sama, Akuntansi. Mereka ibarat
kembar dempet beda wajah karena selalu berduaan ke
mana-mana. Duduk di kampus bersisian, makan selalu
bareng, belajar bersama sepulang sekolah, dan sama-sama
hobi baca buku.
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Jika Sabtu tiba, di mana para pemuda lain asyik
mengencani pacar masing-masing, mereka malah hang
out berdua ke toko buku atau memancing di sungai. Juan
tak punya kekasih, sama dengan dirinya. Dan, Davy sering
merasa pemuda itu kekasihnya karena akhir minggu Juan
sering dihabiskan bersamanya.

Juan agak tertutup, seperti dirinya. Davy hampir-
hampir merasa Juan pun sama sepertinya. Namun, ternyata
dugaannya keliru. Juan hanyalah pria pemalu yang agak
minder terhadap wanita. Davy tak menemukan alasan
kenapa Juan harus minder, meski memang sobatnya itu
bukan tipe pria tampan yang gampang meluluhkan hati
wanita sekali pandang.

Di depan Davy, Juan bagai kitab terbuka. Dia cerita
mengenai apa saja. Keterbukaannya itu juga yang di
kemudian hari menghancurkan hati Davy saat Juan bilang
jatuh cinta pada seorang gadis, Ellen namanya, yang
dikenalkan ibunya. Davy menekan rasa sakit hatinya.

Sejak Juan bersama Ellen, keadaan berubah. Pemuda
itu begitu lekat dengan pacarnya, hingga melupakan Davy.
Barangkali juga Juan tak merasa semua yang mereka alami
itu kenangan indah. Ya, Davy memang tak pernah jujur
pada sobatnya tentang perasaannya. Terlalu malu baginya
mengakui aib itu, sekalipun pada sobatnya. Dia ingin Juan
tahu sendiri perasaannya. Namun, ternyata….

Tiba-tiba saja Davy merasa terlalu bodoh selama
ini. Bermain-main dengan harapannya sendiri, sementara
Juan tak tahu apa-apa. Dia merasa geram. Lalu untuk apa
dia masih memikirkannya? Amarah mulai menjalari hatinya.
Surat itu dirobeknya, lalu dilemparkannya ke keranjang
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sampah.

Tidak! Ini harus dihentikan. Tak boleh lagi aku
dipermainkan laki-laki! Davy menancapkan tekad. Di sini,
di Jakarta ini, dia akan mengukir sejarah baru. Dia harus
meniti karier setinggi mungkin, hingga para lelaki itu
hormat padanya. Dan, mulai saat ini, No more pains. No
more guys!

***


